El cortometraje «Murmuray» de Brad Tangonan comienza con un hombre caminando por el jardín trasero de su infancia en la Hawái rural, y un par de minutos después, una mujer con una máscara de arcilla lo persigue por un bosque neblinoso, alternando entre correr y flotar por el aire. Ese plano aéreo es justo el tipo de cosa que un cortometraje independiente normalmente no puede permitirse: trabajo real de rigging o efectos visuales para unos segundos en pantalla, con un precio que Tangonan no podía permitirse. Aun así consiguió la toma, usando Veo de Google y Nano Banana Pro, como parte de un grupo de cinco semanas llamado Google Flow Sessions que dio a diez cineastas independientes acceso a las herramientas de vídeo con IA de la empresa.

Tangonan wasn't alone in that room. Hal Watmough made a short about the quiet importance of a morning routine. Keenan MacWilliam built a fictional guided meditation called "Mimesis" out of her own scanned collection of flowers and fish. Sander van Bellegem let a salamander turn into a balloon mid-shot in "Melongray," because the strangeness of the generation suited what the film was already trying to say about time speeding up. TechCrunch's Rebecca Bellan watched all ten films screen at Soho House New York and escribió que ninguno parecía basura generada por IA, y todos los cineastas con los que habló dijeron alguna versión de lo mismo: la IA les permitió contar una historia que, de otro modo, no habrían tenido el presupuesto ni el tiempo para hacer.
Ese es el verdadero cambio; no es que ahora se acepte en todas partes un trabajo tosco y con aspecto inacabado. Es que esa categoría concreta de trabajo, personal y de pequeño alcance, ahora tiene por fin una forma de existir. El cineasta Kévin Mendiboure pasó unos diez años sin poder hacer Catacombs, una historia que consideraba imposible de hacer por cualquier vía convencional, hasta este año, cuando generó 3.229 tomas con IA para terminarla. La idea no se había vuelto más fácil de rodar a la manera tradicional. Lo que cambió es que él ya no hiciera falta ninguna grabación.

El buen gusto no dejó de importar solo porque las herramientas se volvieran más fáciles, y los cineastas que hacen que esto funcione son los que más insisten en ese punto. «La IA es una facilitadora», dijo Tangonan a Bellan. «Sigo tomando yo todas las decisiones creativas». Al preguntarle por la avalancha de contenido genérico de IA que hay en otras partes de internet, fue tajante: si tienes voz, una perspectiva creativa y un estilo, "vas a conseguir algo diferente." MacWilliam trazó su propia línea de forma aún más deliberada en «Mimesis», evitando la IA para cualquier cosa que ella misma podría haber grabado o encargado a un colaborador de siempre, y construyendo cada imagen a partir de su propio material escaneado en lugar de un modelo general, porque su objetivo era desbloquear una nueva expresión dentro de su estilo consolidado, «no reemplazar los roles de las personas con las que me gusta trabajar». La herramienta se encargó de ejecutar. El criterio sobre dónde usarlo y dónde no siguió siendo completamente humano.
Las voces más potentes del cine no son conversos. Guillermo del Toro tiene dijo que preferiría morir antes que usar IA generativa para hacer una película, y James Cameron no se queda muy atrás, calificando la idea de generar actores y emociones a partir de un prompt «horripilante» y sostiene que los modelos generativos solo pueden producir una media combinada de todo lo ya creado. Werner Herzog lo expresó aún de forma más directa: las películas hechas con IA que ha visto, ha dicho, «no tienen alma». No son posturas descabelladas, y el contenido basura al que reaccionan es real. Pon esas mismas herramientas en manos de alguien sin una visión detrás y obtendrás justo ese resultado del mínimo común denominador que describen.
Dónde se sitúa realmente esa línea quedó claro este febrero, cuando un cortometraje animado con IA llamado «Thanksgiving Day», creado por Igor Alferov, ganó un premio de un festival que incluía un pase teatral nacional previo a través de Screenvision Media, la empresa que suministra publicidad previa a los tráilers a cadenas como AMC. Una vez que se difundió el anuncio, la reacción negativa se movió tan rápido que AMC se retiró y Screenvision confirmó a The Hollywood Reporter que AMC nunca había aprobado la iniciativa desde el principio. Las mismas herramientas de base que permitieron a diez cineastas terminar algo personal en Soho House quedaron fuera de un multicine unos meses después. La diferencia no era la tecnología. Era el sala: una pequeña proyección pensada para gente que vino a ver cómo los experimentos triunfan o fracasan no es la misma sala que un cine lleno de gente que pagó por un tráiler y se encontró con una discusión sobre la IA.

Por eso también este año está creciendo un circuito de festivales propio para el cortometraje asistido por IA, en lugar de integrarse en el existente, desde El cuarto festival anual de IA de Runway a AIFFI, que celebró su primera edición en Honduras el pasado abril, creada específicamente en torno a obras hechas con IA como parte de su proceso creativo. No son intentos de colarse en espacios pensados para otra cosa. Son espacios nuevos.

Nada de esto resuelve el debate más amplio sobre qué debería permitirse que la IA reemplace en el cine, y no debería resolverlo un pequeño grupo de cortometrajes. Pero lo que cambió concretamente para Tangonan, MacWilliam y Mendiboure es algo más limitado que ese debate y mucho más concreto: cada uno de ellos tenía una historia que no encontró salida durante años, a veces durante una década, y ahora la tiene en algún lugar por delante. Sea lo que sea lo próximo para la IA en el cine —efectos más baratos, mejores herramientas, debates más ruidosos—, esa puerta en concreto ya no vuelve a cerrarse. Una vez que una idea encuentra la manera de salir de tu cabeza, dejas de necesitar permiso para descubrir si valía la pena.